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La Joctacular Ultramuz, cea mai mare fabrică de 
jucării din lume, era o zi obișnuită de marți. Sute și 
sute de benzi transportoare foșneau și bâzâiau, pur‑
tând de colo‑colo mii de jucării noi, strălucitoare, 
către cutiile multicolore în care acestea urmau să 
fie împachetate și livrate magazinelor de speciali‑
tate. Mingi, biciclete, cuburi… păpuși, dominouri, 
rățuște… fluiere, walkie‑talkie‑uri, pistoale cu apă 
– aici se fabrică toate jucăriile imaginabile.

Jucăriile firmei Joctacular Ultramuz nu seamănă 
cu cele fabricate de alte companii, pentru simplul 
motiv că sunt inteligente – și mult mai distractive. 
Aici, toate jucăriile conțin câte un creier mic, com‑
puterizat, care le conferă personalitate și capacitatea 
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de a merge, asemenea unor ființe vii. Prin urmare, 
avem de‑a face cu ultimul răcnet în domeniu: bi‑
ciclete capabile să te ducă acasă în zilele în care 
ești prea obosit ca să pedalezi, mingi care vor să fie 
șutate, jocuri de masă ale căror piese se strâng sin‑
gure odată ce s‑a încheiat câte o partidă, păpuși care 
se comportă asemenea unor oameni adevărați. Co‑
piii se dau în vânt după aceste jucării.

Deodată, o lumină roșie se aprinse pe unul din‑
tre panourile de control. O alarmă începu să țiuie.

— Of! exclamă tehnicianul îmbrăcat în halat alb, 
care supraveghea producția în dimineața aceea.

Acesta sări surprins din scaun – lovindu‑se cu 
genunchiul de marginea mesei.

Pe măsură ce jucăriile se deplasau pe banda 
transportoare, fiecare era supusă unei serii întregi 
de teste și scanări, pentru ca fabricanții să se asigure 
că totul este în regulă. Compania avea de ce să se 
mândrească cu produsele sale și ținea ca fiecare ju‑
cărie să fie perfectă în ochii copilului care o va cum‑
păra. Lumina roșie anunța descoperirea unui defect 
la una dintre jucării. Dacă vreun tehnician ar fi lăsat 
o jucărie defectă să iasă pe poarta fabricii, ar fi avut 
de‑a face cu șeful lui.
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Frecându‑și genunchiul, tehnicianul cercetă cu 
privirea datele afișate pe ecranul calculatorului. 
Sistemul tocmai depistase o problemă la unul din‑
tre urșii Smotocistici și Mângâielnici. Seria jucării‑
lor Smotocistice și Mângâielnice era compusă din 
ursuleții cei mai avansați din punct de vedere tehno‑
logic. Aceștia puteau să îngâne cântece de leagăn, să 
îți spună povești de noapte‑bună, să îți aducă o cană 
cu lapte cald – dar lucrul la care se pricepeau cel 
mai bine erau îmbrățișările. În clipa în care luai în 
brațe unul dintre acești ursuleți, acesta te îmbrățișa 
la rândul lui. Într‑o lume în care mulți părinți erau 
pur și simplu prea ocupați ca să facă gesturi banale, 
precum îmbrățișarea propriilor copii, vânzările 
acestor ursuleți erau de ordinul milioanelor.

Tehnicianul apăsă unul dintre butoanele de pe 
panoul de control. Imediat, o gheară metalică uriașă 
coborî din tavan, luând ursulețul defect de pe banda 
transportoare.

Deodată, ursulețul deschise ochii. Se așteptase 
să ajungă într‑o cutie de carton, hurducăindu‑se în 
spatele unui camion  și îndreptându‑se către unul 
dintre magazinele de jucării. În loc de toate acestea, 
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se trezise într‑o încăpere murdară, cu pereți meta‑
lici. Acolo se mai aflau o masă, un scaun, un calcu‑
lator și un sandvici cu șuncă pe jumătate mâncat. 
Dar niciun copil cu care să se joace. Văzând asta, 
ursulețul se încruntă. Oare ce se întâmpla?
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Ușa încăperii se deschise, iar în prag își făcu 
apariția tehnicianul îmbrăcat în halat alb, cărând 
un obiect mare, acoperit cu un cearșaf. Tehnicianul 
lăsă obiectul pe podea, după care cercetă cu privirea 
datele afișate pe ecranul calculatorului.

— Tu ești jucăria Smotocistică și Mângâielnică 
cu numărul 427935, nu‑i așa? Fabricată în această 
dimineață?

Ursulețul dădu din cap:
— Da.
— Aici scrie că ți s‑a alocat numele de Dan. 

Corect?
— Eu sunt ăla, răspunse ursulețul.
Toate jucăriile fabricate de firma Joctacular Ul‑

tramuz primeau diferite nume, ceea ce le confirma 
unicitatea.

— Ei, bine, Dan – uite care‑i treaba. Calculatorul 
spune că ești defect și că numai eu pot decide dacă 
problema pe care o ai poate fi îndreptată. Compania 
noastră este cunoscută pentru faptul că distribuie 
cele mai bune jucării din lume, așa că nu ne putem 
permite să lansăm pe piață produse necorespunză‑
toare, nu‑i așa?

— Cum spui tu, amice, răspunse ursulețul.
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Pe acesta nu îl interesau chestiile plic‑
ticoase legate de piețele de desfacere sau 

de reputația unei firme. El fusese progra‑
mat să creeze bucurie.

— Bun, spuse tehnicianul. Hai să începem!
Spunând aceasta, dădu la o parte cearșaful care 

acoperea obiectul cel misterios pe care îl adusese  
în încăpere.

Imediat, ursulețul își căscă surprins ochii lui 
mari și castanii. „Obiectul“ părea să fie de fapt o 
fetiță tristă, care își ținea brațele desfăcute. Arăta de 
parcă ar fi avut urgent nevoie de o îmbrățișare.

Tehnicianul lovi cu degetele capul fetiței, produ‑
când un sunet metalic.

— Acesta este manechinul pentru testarea 
îmbrățișărilor, îi explică el ursulețului. Sistemul 
electronic din interiorul lui ne va spune cât de bun 
ești la îmbrățișat. Presiune, durată, cocoloșenie – și 
așa mai departe. Iar acum, Dan, te rog frumos să 
îmbrățișezi, pentru mine, manechinul.

Dan făcu un pas înainte. Așa, da! Era făcut pen‑
tru îmbrățișări, iar acum i se oferea șansa să își do‑
vedească utilitatea! O luă în brațele lui îmblănite 
pe fetița de tablă, strângând‑o cu putere la piept.
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Deodată, în încăpere se auzi un zgomot de metal 
îndoit, urmat de o bubuitură puternică. Dan se dădu 
înapoi, șocat. Fetița din tablă se prăbuși la pământ, 
cu spatele turtit în ultimul hal, cu brațele răsucite și 
cu un fuior subțire de fum ieșindu‑i pe urechi.

Tehnicianul ridică din sprâncene:
— Of, frate…
— Ce s‑a întâmplat? îl întrebă Dan.
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Tehnicianul trecu un aparat mic, electronic, peste 
capul ursulețului. Acesta începu să bipăie, după care 
tehnicianul cercetă cu privirea afișajul mic și verde 
al acestuia.

— Aha! Exact ce mi‑am închipuit. Ce păcat!
— Ce s‑a întâmplat?
— Ai un cip de îmbrățișenie defect, care co‑

mandă brațelor tale să folosească o forță de o mie 
de ori mai mare decât cea obișnuită. Cu alte cuvinte: 
nu ești conștient de propria ta forță. Mă tem că nu te 
putem lăsa să te apropii de copii, spuse tehnicianul 
arătând către resturile contorsionate ale manechi‑
nului pentru testarea îmbrățișărilor. Imaginează‑ți 
că ai fi făcut asta unui copil adevărat. Așa ceva chiar 
că ar fi dăunat afacerilor.

Dan dădu din umeri:
— Atunci, reprogramează‑mă. Fă‑mă mai puțin 

puternic.
Tehnicianul clătină din cap:
— E prea complicat să reprogramez un singur 

microcip. Mă tem că nu merită efortul. E mult mai 
simplu să te facem bucăți și să te asamblăm din nou.

— Să mă faceți bucăți?!
Inima robotică a lui Dan se umplu de teamă.
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— Nu te îngijora, îi spuse tehnicianul rânjind. 
Nu te va durea. Adică – nu prea mult, urmă el ară‑
tând către un „X“ mare, galben, pictat pe podeaua 
încăperii. Te rog frumos să te așezi pe X‑ul ăla, Dan.

Dan se așeză, nedumerit, cu picioarele pe „X“, 
simțind cum i se zbârlește blana, pentru simplul motiv 
că habar n‑avea ce se va întâmpla cu el mai departe.

— De ce aici? întrebă el.
— Pentru că acolo se află trapa.


