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7. 
1 kg de făină, 1 cutie de margarină, 

500 g de ciuperci

Am verificat dacă suntem din nou pe pământ îna‑
inte de a deschide ușa șopronului. Aerul era proas‑
păt și rece, lucru care m‑a făcut să‑mi dau seama că 
am nevoie la toaletă.

„Hai, Sputnik, să mergem înăuntru.”
Nici urmă de el prin curte.
Sau pe alee.
Sau pe câmp.
Dispăruse.
Poate s‑a supărat pentru că mă luasem de el fi‑

indcă a adus arme mortale la petrecerea aniversară.
Copacul era în picioare. De fapt, arăta de parcă 

fusese tot timpul acolo. Poate toată tevatura aceea 
cu căderea lui fusese doar un vis.

Șopronul care plutea în mod sigur fusese un vis.
De parcă ar putea să existe cu adevărat curenții 

gravitaționali.
Poate că, până la urmă, nici nu trebuia să mai 

salvez lumea!
Am deschis ușa de la bucătărie.
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„Iată‑l! E aici, 
oameni buni! 
Uitați‑l! Pfiu!”

„Unde ai fost?”

„A dormit în șopron.
L‑am văzut ieșind de acolo.
A dormit în șopron cu Sputnik.”

„Dar te rog nu mai dormi îm șopron altă 
dată. Dacă aude lumea că ai dormit în 
șopron vor veni să te ia imediat ce…“

„N‑ai dormit în 
patul tău.”

„Ea a cre‑
zut că ai fugit 
împreună cu 

Sputnik.”

„Prez! 
Ne‑ai SPERIAT. 

Am crezut că ai fugit 
de acasă.”

„Ei bine, ești aici. 
Slavă Domnului.”

„Uite. Uite. Chestia. Aia.”

„Copacul! Copacul 
e din nou în picioare.”

„Am sunat la pădurari aseară. 
Nu mă așteptam să rezolve atât de repede.”

„Unde este Sputnik?”

„Ce chestie?”
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 „Nu pricep.
Copacul a căzut.
      Cum poate fi în picioare acum?”

„E uimitor.
Nu am auzit nimic. Tu ai auzit?”

„Cine să nu fie?”

„A fost scos din rădăcini și ei doar 
l‑au plantat din nou în pământ, nu?”

„Dar cum poate fi copacul din nou în 
picioare dacă se prăbușise la pământ?”

„Ups. Ei bine, acum lucrurile devin se‑
rioase. E de rău. E foarte de rău.”

„L‑a văzut cineva
pe Sputnik?”

„Unde‑i Sputnik?”

„Cum poate un copac…?”

„Sputnik. A fugit.”

„Nu e în șopron.”

Tatăl se plimba încoace și‑ncolo, mușcându‑și 
limba și vorbind despre cât de rău era faptul că un 
câine străin se plimba nestingherit prin fermă.

— Am adus vacile la muls în dimineața asta, zise 
mama. Nu păreau a fi agitate. Și găinile sunt bine.
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— De fapt, lipsește cea roșie, spuse Ray.
— Asta pentru că am tăiat‑o eu, zise mama. 

Pentru cina de duminică.
— Ah.
— Așadar, nu deranjează niciunul dintre anima‑

lele noastre.
— Asta e bine, zise tatăl, dar apoi adăugă: nu, e 

rău. Dacă nu deranjează niciunul dintre animalele 
noastre, poate le deranjează pe ale altcuiva. Poate că 
deranjează oile lui Dougie? Sau poate este la parcul 
de rulote? Ar putea crea un haos total acolo.

Am vrut să le spun că nu este cazul să‑și facă ast‑
fel de griji în ceea ce‑l privește pe Sputnik. Dar nu 
aveam cum să spun: „Calmați‑vă! Sputnik nu e un 
câine. E un extraterestru micuț îmbrăcat în kilt și 
cu ochelari pe nas.”

Mama era la computer.
— Primul lucru pe care trebuie să‑l facem, zise ea, 

este să le spunem tuturor, pe Facebook, să fie cu ochii 
pe el. Să punem asta și pe Forumul Fermelor. Acum, 
are cineva o poză cu el pe care s‑o postăm pe internet?

Toți au început să caute poze în telefoane. Aveau 
poze cu petrecerea, cu tortul, cu copacul prăbușit. 
Dar nimeni nu avea vreo poză cu Sputnik.

 „Știam că am făcut niște poze cu el.
Ce lucru ciudat.”
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„Lasă.
Putem să‑l descriem, și gata.
Ce‑ați spune?
O corcitură alb cu negru, în mare parte collie, 
cu un temperament plăcut…”

„Eu nu văd nimic de alsacian în el. E mai 
degrabă retriever sau springer, cu blana 

aia aurie minunată a lui.”

„Ce tot ziceți acolo? 
Cockerii spaniel sunt mici. 
Sputnik e un câine mare. 

Ca un lurcher cross.”

„Collie? 
E mai mult labra‑
dor, asta‑i clar.”

„Cum adică negru cu 
alb? E maroniu.”

„Alsacian.”
„Labrador.”„Lurcher.”

„Eu credeam că e mai 
mult spaniel. Arată a 

spaniel.”

„Da, e cel puțin 
trei sferturi 
alsacian.”
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Așadar… eu când mă uitam la Sputnik vedeam 
un tip micuț cu niște ochelari de zbor, un kilt și un 
rucsac galben.

Iar când cei din familia Blythe se uitau la 
Sputnik, vedeau un câine.

Dar fiecare membru al familiei vedea altă rasă 
de câine!

Cum poți organiza căutarea cuiva pe care nu‑l 
poți descrie?

Încă mai strigau denumiri de rase de câini unul 
spre celălalt când am auzit soneria de la ușă, exact 
ca în noaptea în care a venit aici.

— Aia e soneria? întrebă Ray.
— Noi nu avem sonerie la ușă, zise mama.
— Ah, da.
Apoi au continuat cu toții să vorbească între ei.
Am răspuns la ușă. Știam cine este. Există o sin‑

gură persoană pe Pământ care are mereu la el o so‑
nerie de intrare.
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*
Sputnik trecu pe lângă mine, ducând după el o 

pungă de cumpărături.
„Mi‑am făcut griji pentru tine.”
— Ți‑am lăsat un mesaj lângă șopron. Nu le‑ai 

spus?
„Nu am văzut niciun mesaj.”
— Mesajele nu se văd. Se miros.
„Aha.”
Apoi mi‑am dat seama la ce se referea. Pentru 

câini, să facă pipi pe felinare sau pe stâlpii de la porți 
este un mod de a comunica. Alți câini vin și miros și 
știu al cui teritoriu este acela și așa mai departe.

— Exact. Mi s‑a spus că urina este cea mai popu‑
lară formă de comunicare pe această planetă.

„Pentru câini. Nu pentru oameni.”
— Așadar, nu ai primit mesajul?
„Nu. Eu nu vorbesc «pipi‑eza». Mi‑am făcut griji că 

ai fugit din cauză că planeta urmează să fie distrusă.”
— Planeta asta nu va fi distrusă. Prez și Sputnik 

sunt de neînvins. Vom salva această planetă. 
Probabil. Posibil. Uite! Mi‑ai zis să fiu bun. Și am 
fost bun. Sputnik este o creatură care se ține de cu‑
vânt. Am reparat copacul, iar acum am făcut asta. 
O să le placă la nebunie.

Năvăli în bucătărie, păși în ritm de vals spre 
mamă și‑i întinse un ziar.
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— Oh! Mi‑ai adus un ziar. Credeam că doar în 
desenele animate câinii fac lucrul acesta. Ce câine 
deștept ești, deștept foc! zise ea, scărpinându‑l după 
ureche. Pesemne s‑a dus tocmai până la magazinul 
lui Dmitri sau până la parcul de rulote.

Sputnik îmi făcu atunci cu ochiul.
— Chiar că e deștept, zise tatăl. Nu prea‑mi 

place mie că umblă creanga, totuși. Voi doi ar fi tre‑
buit să fiți mai responsabili.

Zicând asta, ne aruncă mie și lui Jessie o privire 
dură.

Apoi, Sputnik lăsă jos, în fața lui, punga de cum‑
părături. Tatăl se uită înăuntru.

— Ce e aici? întrebă el. Oh! O pungă de făină, o 
cutie de margarină, ciuperci… Păi toate astea erau 
pe lista mea de cumpărături.

Se uită pe ușa frigiderului, acolo unde ar fi tre‑
buit să fie lista de cumpărături. Nu era acolo; era li‑
pită pe capacul cutiei de margarină.

— Bine, zise tatăl, în cazul ăsta o să fac o plăcintă 
de pui cu ciuperci. Bună treabă, Sputnik!

— Hai, fii serios, zise Ray. Sputnik nu avea cum 
să facă asta. Unul dintre voi doi a făcut‑o. Ne‑ați 
jucat o farsă. Ați mers cu el la magazin și ați făcut 
cumpărături.

— Nu eu, zise Jessie. Eu credeam că a dispărut.
— Poate Prez, atunci? spuse Ray.



Eu nici măcar nu știam că există un magazin la 
parcul de rulote. Nu știam nici măcar drumul până 
la parcul de rulote.

— E doar câinele acesta foarte, foarte deștept, 
zise mama.

— Și are și cont bancar? întrebă Ray, iar toți cei‑
lalți întoarseră privirile spre el. Sau altfel cum ar fi 
putut plăti pentru tot?

— Asta e o ghicitoare ușoară, zise mama. Pe care 
sunt sigură că Prez o va rezolva pentru noi atunci 
când va fi gata s‑o facă. Până atunci, sunt convinsă 
că toți ne bucurăm că Sputnik se face util.

— Nicio problemă, zise Sputnik zâmbind.
Dădu mâna cu toți, din nou. De fiecare dată 

când dădea mâna cu ei, aceștia uitau să mai fie în‑
grijorați sau nedumeriți de ceva. Pur și simplu ado‑
rau strângerile de mână.

Dar când a venit să dea mâna și cu mine, m‑am 
gândit…

„Dar cum ai plătit pentru astea?”
Mi‑a făcut cu ochiul, atât.



167

13. 
Bilețele „Post‑it”

În toată perioada în care am stat la Stramoddie, 
am avut bagajul făcut, pentru orice eventualitate. 
Acum, că se întâmplase asta, nu am fost nevoit să 
mi‑l fac. Am plecat, pur și simplu.

Vizavi de capătul cărării era o stație de autobuz. 
Era doar o coșmelie de lemn vopsită în albastru, cu 
imagini care înfățișau gâște de mare și foci, iar înă‑
untru avea un scaun. Ne‑am ascuns acolo. Era căl‑
duț și uscat. M‑am gândit să locuiesc acolo până 
vine bunicul să mă caute. Dar Sputnik mi‑a amin‑
tit că aveam o planetă de salvat.

Încă mai aveam cheile de la Traquair Gardens.
„Am putea merge să ne ascundem acolo”, am 

zis.
— Ar putea fi cartierul nostru general secret, 

din care să salvăm planeta, zise Sputnik.  Ai bani 
de autobuz?
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„Am uitat complet de biletul de autobuz.”
— Nu‑ți face probleme, o să‑ți arăt eu cum se în‑

scenează o ambuscadă simplă. Vom pune stăpânire 
cu forța pe autobuz și după aia ne putem duce ori‑
unde vrem, pe gratis.

Abia când m‑am întors spre el, să‑i răspund, am 
văzut că nu suntem singuri în stația de autobuz.

Jessie stătea pe banchetă lângă noi. Știam, din 
felul în care se uita direct la mine, că fondul de ten 
se dusese.

— Știam că veți fi aici, a zis ea.
De unde știa că vom fi aici?
— Unde altundeva să fiți? Dacă Sputnik nu 

poate rămâne, nici eu nu vreau să rămân. Știam că 
și tu gândești la fel. Dar nu poți fugi, pur și simplu, 
din Stramoddie. E prea departe. Dacă vrei să fugi, 
trebuie să iei autobuzul. Unde mergem?

MERGEM?!
— Lasă‑mă să ghicesc. În vechiul tău aparta‑

ment din Dumfries. Unde altundeva te‑ai putea 
duce? Perfect. Ne vom ascunde acolo până‑și re‑
vine bunicul tău. Fac pariu că el ne va lăsa să‑l păs‑
trăm pe Sputnik.

„Poftim?! De ce îmi este mie dat să am grijă 
mereu de oameni? Mai întâi a fost bunicul, apoi ai 
fost tu, acum e Jessie.”



169

— Ai față de om de treabă, zise Sputnik.
Ea probabil a văzut iritarea de pe fața mea.
— Ai bani de bilet? întrebă ea.
Am negat, ridicând din umeri.
Băgă mâna în buzunar și scoase un teanc de 

bancnote de cinci lire.
— Am cumpărat trei viței în ziua de târg. Cu 

banii pentru ziua mea. I‑am crescut singură. I‑am 
vândut săptămâna trecută. Banii ăștia sunt ai mei. 
Tu ai nevoie de mine. Eu am bani.

Avea dreptate, nu puteam fugi de acolo pe 
jos. A durat o veșnicie până a venit autobuzul. 
A început să șerpuiască printre tarlale, traver‑
sând apoi podul spre Kirkcudbright. După aceea 
a făcut un popas în parcarea de la chei. Lui Jessie 
îi sună telefonul.

— E mama, zise ea și închise.
Am mers apoi prin păduri, am traversat șoseaua 

principală, am intrat în alte păduri și am mers 
printre alte tarlale preț de câteva ore. Primul lucru 
pe care l‑am recunoscut a fost imensul magazin 
Tesco de pe ruta ocolitoare care începe la intrarea 
în Dumfries.

De acolo am pornit spre oraș.
Jessie își lipi fața de geam.
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— Ce de străzi, zise ea. Cum îți dai seama care 
e a ta?

„Ca și cum aș putea să uit care e strada mea!”
Dumfries părea totuși mai aglomerat și mai 

zgomotos decât îmi aminteam eu. Înapoi, în 
Stramoddie, se întâmplă multe, dar toate au legă‑
tură cu un singur lucru — vacile. Vaci care trebuie 
mulse, vaci care se nasc, vaci care trebuie duse înă‑
untru, scoase afară, cumpărate și vândute. Aici se 
întâmplau fel de fel de lucruri — și toate în același 
timp. Copii care se joacă. Oameni care fac cum‑
părături. Oameni care fac curat pe străzi. Oameni 
care repară podul. Când ne‑am dat jos din autobuz, 
am apucat‑o pe Jessie de mână, ca să mă asigur că 
nu e speriată. 

— Lasă‑mă, sări ea. Am mai fost în oraș, să știi!
„Ah!”
— Am venit la expoziția agricolă și era mult mai 

aglomerat decât acum. Erau mașini peste tot. Și 
tractoare. Și un tip cu o cămilă. Acum e liniște în 
comparație cu ce era atunci.

Am traversat podul pietonal și am mers pe lângă 
centrul Robbie Burns. Am ajuns la bloc. Noi stă‑
team la apartamentul cu numărul 4.

Abia când am ajuns mi‑am dat seama cât de 
mult timp trecuse de când nu mai fusesem acolo. 
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Mereu am considerat „acasă” apartamentul 4 din 
Traquair Gardens. Dar poate fi un loc numit 
„acasă” dacă n‑ai mai fost acolo de o veșnicie?

Când am intrat, am văzut‑o pe doamna Mackie, 
care fuma o țigară la fereastră. Mi‑a făcut cu mâna 
și m‑a întrebat ce mai face bunicul. Părea încântată 
să mă vadă. Lucrul acesta m‑a făcut, cumva, să mă 
simt mai bine, ca și cum m‑aș fi întors cu adevărat 
acasă. Am băgat cheia în broască. A intrat, dar nu 
puteam s‑o întorc. Am zgâlțâit ușa. Cheia tot nu 
voia să se întoarcă.

— Pot rezolva asta, zise Sputnik, strângându‑și 
chinga de la casca lui de aviator.

„Fără explozibili, te rog. Fără arme, fără…”
Dispăruse.
Fereastra de la baie era întredeschisă. Sărise pe 

acolo și se strecurase înăuntru. Câteva clipe mai 
târziu l‑am auzit plimbându‑se pe hol. Ne deschise 
ușa din interior.

— Vezi? E un câine foarte, foarte deștept, zise 
Jessie. Cum au putut ei să spună că e violent?

„Ah, dacă ai ști…”
— Aici ai locuit tu? întrebă ea.
„Nu. Aici locuiesc eu. Aici urmează să locuiesc și 

în continuare. Cu Sputnik.”
— Nu prea cred, zise Sputnik.
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Dar, în mod evident, ea nu putea să‑mi audă 
gândurile și nici să înțeleagă ce zice Sputnik. Așa că 
a pășit înăuntru și atât.

Totul era diferit. Pe hol fusese un tapet albas‑
tru. Acum pereții erau goi, iar tapetul cel vechi stă‑
tea aranjat în suluri, pe covor. Cineva îl dăduse jos.

În sufragerie nu mai era mobilă, doar o grămadă 
de cutii înghesuite într‑un colț.

În camera mea — niciun pat. Nici covor. Nici 
rafturi pentru cărți. Nici dulap.

— E un pic… cam gol, zise Jessie, care încerca să 
găsească cuvântul potrivit. Unde dormeai?

Într‑un colț se afla o plapumă nou‑nouță, în‑
tr‑un ambalaj de plastic, și niște componente ale 
unui pat, ambalate și ele în cutii.

Înainte, camera bunicului era plină de lucruri, 
încât abia te puteai mișca. Acum, sub fereastră se 
afla o grămadă de lemne, în care am recunoscut 
dulapul și biroul lui vechi, demontate. Toate catra‑
fusele lui erau băgate în saci de gunoi și îngrămă‑
dite într‑un colț. Sub saci am văzut o cutie de lemn, 
cu colțuri metalice. Cufărul bunicului! Asta nu era 
deloc în regulă. Am încercat să‑l trag afară. Jessie a 
venit să mă ajute.

— Prez, începu ea cu voce abia auzită, ca și cum 
și‑ar fi făcut griji să nu mai fie cineva în camera 
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cealaltă, știi ce se petrece aici? Vin alți locatari. 
Oameni noi. Aruncă toate lucrurile voastre. Nu‑i 
în regulă.

„Nu. Nu‑i în regulă.”
— Prez, voi nu mai locuiți aici.
Am încercat să deschid cufărul, dar era încuiat. 

Probabil cheia era la bunicul. Am luat niște bilețele 
„Post‑it” și un marker din ghiozdan, am scris o no‑
tiță și am lipit bilețelul pe cufăr.

— Bilețele „Post‑it”? zise Jessie. În ghiozdanul 
tău? Ah. Asta înseamnă… că cele din baie… sunt 
ale tale? Tu le‑ai lipit?

Când stăteam cu bunicul, lipeam bilețele pe lu‑
cruri ca să‑l ajut să‑și amintească denumirile lor. 
Încă mai rămăseseră câteva lipite pe oglindă și pe 
vasul de toaletă. Mai erau unele pe uși și altele, des‑
tul de multe, prin bucătărie.
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— Până acum n‑am întâlnit pe nimeni căruia 

trebuie să i se amintească să poarte pantaloni, spuse 

Jessie.
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— Nu am mai întâlnit pe nimeni căruia trebuie 
să‑i spui că o casă nu e o corabie. Erați foarte con‑
fuzi când ați locuit aici, sau ce?

Apoi a găsit bilețelul lipit de ușa dormitorului. 
Era o fotografie a mea, făcută la școală, cu o notiță 
pe care scria:

— Oh, acum m‑am prins, zise Jessie. Nu ai scris 
astea pentru tine, nu‑i așa? Le‑ai scris pentru bu‑
nicul tău. Ca să‑l ajuți să‑și amintească lucruri. 
Pffff… pesemne stătea prost de tot cu memoria. 
Doar nu crezi că… s‑a mutat de aici și a uitat să‑ți 
spună, nu‑i așa?

— Până acum n‑am întâlnit pe nimeni căruia 

trebuie să i se amintească să poarte pantaloni, spuse 

Jessie.
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Se înșela atât de tare, încât chiar am râs de‑ade‑
văratelea. A râs și ea.

Apoi s‑a dus la ușa principală și a strigat la 
doamna Mackie, care încă mai era la fereastră și 
fuma.

— Scuzați‑mă, știți cumva ce s‑a întâmplat cu 
domnul Mellows? Se mai întoarce sau nu?

— Sandy? Nu, Sandy nu se mai întoarce, puișor. 
Întreabă‑l pe Prez. A venit poliția și l‑a luat de aici.

— Poliția?
— Mda. Cu o mașină de poliție. Apoi l‑au dus 

departe, era și cazul.
Un lucru amuzant — uitasem în întregime ziua 

aceea. Acum, că pomenise de ea, mi‑am amintit 
totul. Sirenele. Polițista. Eu, întrebându‑mă dacă ar 
trebui să fug sau poate să mă ascund. Desigur, l‑au 
băgat la închisoare! Era în faza strigatului‑la‑te‑
levizor. Intrase cumva în apartamentul doamnei 
Mackie și începuse să strige la televizorul ei. Când 
aceasta l‑a rugat să se oprească, a zis: „Vă cer scuze. 
Am devenit confuz. Vrei să‑ți arăt cum se taie mor‑
covii foarte repede? Fii foarte, foarte atentă acum.”

Abia a apucat să‑și scoată cuțitașul de tăiat le‑
gume din buzunarul de la piept, unde‑l ținea 
mereu, că doamna Mackie a și început să țipe: 
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„Doamne Dumnezeule, are un cuțit!”, iar domnul 
Mackie a sunat la poliție.

L‑au închis pe bunicul. Bineînțeles că l‑au în‑
chis. Cum de uitasem asta?

Nu avea să se mai întoarcă niciodată.
Uită‑te la apartament!
Nu mai avea unde să se întoarcă.
— Așadar, bunicul tău e la pușcărie? Nu știai 

asta?
— Mda, ba știam, am zis eu.
Și iată‑mă vorbind, dintr‑odată.
Am început să‑i povestesc lui Jessie totul des‑

pre el. I‑am zis cum la început au fost doar câteva 
lucruri minore — de exemplu, se apuca să facă un 
ceai, dar uita să pună și pliculețele de ceai. Sau cum 
a uitat ce zi era. Sau dacă era noapte sau zi.

— Apoi a început să iasă la plimbări lungi. De 
mai multe ori. Eu credeam că se plimbă doar, adică 
fără să știe prea bine ce face. Dar apoi am desco‑
perit în toaletă un tabel cu orele fluxului și reflu‑
xului subliniate de el. Și așa mi‑am dat seama ce 
face. Prin urmare, am lipit tabelul acela pe pere‑
tele din bucătărie și, cu câteva minute înainte de 
nivelul maxim al fluxului, în fiecare zi, îi ziceam: 
„OK, bunicule, e timpul să mergem să vedem dacă 
a sosit vreun vapor.” Dar nu era niciun vapor acolo, 



178

pentru că pe râul Nith nu există vapoare. Dar lui îi 
plăcea totuși plimbarea până acolo. Mergeam până 
la piciorul podului și eu ziceam „Ah, bunicule, toc‑
mai am ratat vaporul!”, iar el zicea „N‑are nimic”; 
și îmi povestea despre călătoriile lui.

— Dar tu nu erai la școală? întrebă Jessie.
— Ah, asta era partea cea mai rea. Prima oară 

când a sunat după mine la școală nu m‑a deranjat. 
A zis că a picat curentul electric și are nevoie să vin 
urgent, pentru că s‑ar putea să fie ceva probleme la 
motoare. Am fugit chiar după ce s‑a strigat catalo‑
gul. Când am ajuns acasă, a zis: „Hai, vino înăun‑
tru. E întuneric beznă.” Iar eu am zis: „Asta pen‑
tru că sunt trase draperiile”. Apoi am pipăit pere‑
tele și am găsit întrerupătorul. L‑am apăsat și s‑au 
aprins toate luminile. „Bună treabă, marinarule!”, a 
zis el. „Ești cel mai bun electrician din tot portul. Ai 
cumva o carte de vizită?” „Bunicule, sunt eu, Prez.” 
Uitase complet cine sunt.

— Trebuie să fi fost tare greu, a zis Jessie.
— Asta nu l‑a oprit să sune mereu după mine, 

am zis eu. Odată a sunat în timpul pauzei și a zis: 
„Alo, electricianul?”, iar eu am zis ceva de genul: 
„Nu, e nepotul tău”. Iar el a zis: „Cineva încearcă 
să mă omoare.” „Cine încearcă să te omoare? Unde 
ești?” „Nu știu. M‑am rătăcit.” „Păi și cum să ajung 
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la tine dacă nu știu unde ești?” Apoi el a zis: „Acesta 
este un apel de urgență. S.O.S., S.O.S.. Apoi telefo‑
nul a început să scoată beep‑uri. Cred că apăsa bu‑
toanele în codul Morse.

— … a fost nevoie să strig la el: „Nu ești în peri‑
col! Tu ai nevoie de poliție, nu de electrician”, am 
continuat eu povestea. „Încearcă să mă omoare. 
Prin electricitate.” A fost nevoie să‑i cer să de‑
scrie locul în care se afla. Era blocat pe scuarul cen‑
tral de pe ruta ocolitoare, chiar lângă magazinul 
Homebase. Am zis: „Nu vrea nimeni să te omoare, 
bunicule, ei doar trec pe lângă tine cu mașina. Nu 
se așteptau să vadă un marinar bătrân care umblă 
pe acolo.” Așa că m‑am dus și l‑am luat de acolo.

— … nu arunca niciodată nimic. Abia dacă 
mai vedeai patul. Camera era burdușită de lucruri. 
Vrafuri de reviste care se prăvăleau unele peste al‑
tele. Grămezi de cutii pe care era scris cu markerul: 
„pantofi”, „hărți”, „amintiri” și — asta era cam 
ciudată — „dinți”.

— …. „Am început să nu‑mi mai dau seama ce 
e important și ce nu, a zis bunicul. Așa că păstrez 
tot.” După aceea s‑a uitat prin cameră și a conti‑
nuat: „Lucrurile cu adevărat importante le păstrez 
în cufărul meu, dar… nu știu unde e cufărul”. Apoi 
s‑a uitat la mine. „Prez, mă tem că plutesc în de‑
rivă”, a zis.
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— … eu i‑am zis: „Nu te îngrijora, bunicule. 
Cârma e la mine. Cum a fost și la tine în noap‑
tea aceea când v‑ați întâlnit cu aisbergul”. El a zis: 
„OK, doar să nu‑i lași să mă ducă în Shangri‑La, 
bine?” Nu știam la ce se referă. Poate ar fi trebuit să 
cer ajutor de pe atunci. Dar mi‑era teamă că o să‑l 
ia de lângă mine. Așa că am continuat să‑l acopăr. 
Și, până la urmă, ei tot l‑au luat de lângă mine.

Nu mai vorbisem de o veșnicie așa de mult. 
Sau poate că n‑am vorbit niciodată atât de mult. 
Acestea erau, cu siguranță, cele mai triste lucruri pe 
care le spusesem vreodată. Prin urmare, puteți în‑
țelege de ce eram ușor surprins când am ridicat pri‑
virea și am văzut‑o pe Jessie râzând.

— De ce râzi?
— De accentul tău.
— Ce‑i cu el?
— Sună ca al unei persoane obișnuite. Ca al 

cuiva de prin partea locului.
— Păi, chiar sunt o persoană obișnuită de prin 

partea locului.
— Mda, dar… noi nu credeam că ești de aici. 

N‑ai vorbit niciodată, așa că… era un mister. Cu 
excepția acelui moment, când ai vorbit în spaniolă. 
Așa că ne‑am gândit că poate ești spaniol. Sau me‑
xican. Și că te pricepi la animale.



— Eu să mă pricep la animale? Pe bune??
— Da! Majoritatea copiilor de la centru o iau la 

sănătoasa când văd o vacă. Tu te‑ai dus și ai spă‑
lat ugerele vacilor și ai adunat ouăle de la găini. Ai 
un dar. Ba chiar ai calmat și vacile când o luaseră 
razna.

— De fapt, ăsta am fost eu, zise Sputnik, care 
intră grațios în cameră înfășurat în niște suluri de 
tapet vechi.

— Și câinele, desigur, zise Jessie. Câinele pare să 
înțeleagă fiecare vorbă pe care o spui…

— Dar el nu spune nicio vorbuliță, zise Sputnik.
— … sau, cel puțin, fiecare vorbă pe care nu o 

spui, urmă Jessie.
Eram în camera mea. Sau în ceea ce fusese ca‑

mera mea. Am încercat să pun lucrurile la loc așa 
cum le țineam eu minte. Dulapul. Veioza în formă 
de lună… Unde era? Aveam și niște poze. Cum ar 
putea cineva să‑ți ia pozele, pur și simplu? Ai fi zis 
că a explodat o bombă acolo. O bombă care mi‑a 
aruncat în aer toate lucrurile.

— Prez, asta nu mai este casa ta, zise Jessie. 
Probabil nici n‑ar trebui să fim aici. Trebuie să 
plecăm.

Avea treisprezece apeluri nepreluate de la 
mama ei.

Așa că ne‑am întors la fermă. Oricum n‑aveam 
unde să ne ducem.


