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Ilustraţie
Avem veveriţe pe acoperiş! Repet: veveriţe pe 

acoperiş!
Atenţie! Atenţie! Este zi de şcoală! Atenţie!
Am tuns peluza! Vrei să tund şi carpeta?
Sticla asta este întotdeauna aşa de înnegrită şi 

de murdară înainte să apară soarele.
Clap-clap!
Ham-ham!
Salut! Eu sunt cel mai bun prieten al lui Sammy, 

dar nu apar în capitolul ăsta, pentru că-mi place să 
dorm mai mult.



Ca p i tolu l  
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S
alut! Sunt Sammy Hayes-Rodriguez şi, dacă 
aveţi probleme să vă daţi jos din pat ca să mergeţi 

la şcoală, ar trebui să faceţi ca mine: să locuiţi  
cu roboţi!

Aţi auzit bine! Casa noastră este plină de roboţi 
zumzăitori, bâzâitori, care se plimbă şi bubuie – toţi 
creaţi de mama. Mama nu este chiar ceea ce s-ar 
putea numi un savant ţăcănit, dar nici departe nu e.

A născocit un robot pe care-l cheamă Bâz şi a 
cărui singură sarcină este să intre în fiecare dimi-
neaţă, taman la ora şapte, în dormitorul meu, să 
bântuie pe lângă pat şi să facă mult zgomot supă-
rător. Dacă vrei să apeşi pe butonul de închidere 
(pălărioara lui roşie), detectorii de mişcare ai lui 
Bâz vor percepe apropierea mâinii tale, iar el va 
face o eschivă. O să rămâi cu mâna în aer, iar Bâz 
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este conectat la un dispozitiv ce monitorizează vre-
mea de afară, ştie ce cămaşă, pulover sau hano-
rac ar trebui să-mi pun. Mai este prevăzut şi cu 

va continua să scoată sunete enervante până ce-ţi 
vei pune tălpile pe podea.

Din pricina asta, mă scol de obicei la 7.01!
Chiar şi dulapul şi comoda mea sunt semiro-

botizate. Cum trag un sertar, îmi şi sar dinainte 
seturi de chiloţi, maiouri şi şosete. Dulapul, care 
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un adulmecător de pantaloni, care-mi poate azvârli 
cea mai curată pereche de jeanşi.

De ce nebunia asta robotică în toată regula ca să 
ajung la timp la ore?

Mai cu seamă, pentru sora mea mai mică, 
Maddie.

Este în clasa a treia şi, credeţi-mă, n-a existat 
vreodată un copil mai entuziasmat să meargă la 
şcoală decât Maddie Hayes-Rodriguez. În zilele cu 
şcoală se poartă ca alţi puşti atunci când dă zăpada.

Ca şi mine, toţi roboţii care umblă prin casa noas-
tră o adoră pe Maddie şi se poartă cu ea de parcă 
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ar fi o prinţesă. Mai ales Geoffrey, noul robo-valet. 
Mama l-a înzestrat cu un accent britanic, aşa că 
pare cam snob.

— Bună dimineaţa, copii! ne spune el mie şi lui 
Maddie. Micul dejun este gata!

În secunda în care a rostit aceste cuvinte, 
Micdejunătorul – una dintre maşinăriile cele mai 
smintite de preparat mâncare ale mamei – azvârle 
spre noi câteva felii de pâine prăjită, ca şi cum ar 
servi la un meci de volei. Maşinăria mai aruncă 
deasupra două găletuşe de sirop şi ne proiectează 
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câteva rotocoale de unt. N-ai vrea să te afli prin 
preajmă atunci când Micdejunătorul ne serveşte 
biscuiţi şi sos!

Dacă Maddie are nevoie de ceva, de orice, roboţii 
mamei intră în acţiune.

Dacă trebuie ascuţit creionul, McAport, robo-câi-
nele, îl roade până-l face de nota zece.

Dacă are nevoie de ajutor la temele pentru acasă, 
Turuială, robo-meditatorul – un computer retro, 
mergător –, îi va arăta ce are de făcut.

Dacă are nevoie de o gustare după orele de 
şcoală, Micdejunătorul îi va azvârli un fruct.

Aşa cum ţi-ai putut da probabil seama, sora mea 
mai mică este altfel decât cei mai mulţi copii de 
vârsta ei.

Mai întâi că este grozavă!
Apoi, chiar dacă este în clasa a treia, a mers 

prima oară la şcoală doar cu o lună în urmă, după 
ce anul şcolar începuse deja pentru ceilalţi copii.

O să vă explic mai târziu. Promit!
Dar mai întâi trebuie să-l cunoaşteţi pe E.
Fra-botul meu!
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A
sta-i E!
La început, când l-a creat mama şi mi-a spus că 

va trebui să iau cu mine un robot în fiecare zi, am 
crezut că E vine de la Eroare – ca în Eroarea cea 
mai mare, uriaşă şi colosală care s-a făcut vreo-
dată. Şi, la început, chiar mi-a făcut viaţa la şcoală 

)
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destul de nasoală. Dar, după aceea, am aflat de ce 
E avea ochi aşa mari şi albaştri.

Mda, ce să zic! Fleoşc! Desenul este în alb-negru. 
Dar, credeţi-mă, ochii lui E sunt de un albastru-tă-
ios. Aceeaşi culoare cu ochii lui Maddie.

Vedeţi voi, mama l-a creat pe E (ea spune că E 
vine de la Eminent) ca să fie ochii, urechile şi vocea 
lui Maddie în clasa a treia a domnişoarei Tracey, de 
la Generala din Creekside.

De ce nu merge Maddie în persoană la şcoală?
Nu poate. Nu fără să se îmbolnăvească foarte rău.
Bun, cunosc o mulţime de puştani care pretind 

că mersul la şcoală le face rău! Mai ales în zilele în 
care specialitatea de la cantină este un nacho-sur-
priză cu carne şi brânză.

Dar simplul mers la şcoală, respirând aerul de 
acolo şi fiind laolaltă cu ceilalţi copii şi cu microbii 
lor, o poate îmbolnăvi grav pe micuţa mea soră, pen-
tru că Maddie suferă de ISC, acronimul pentru imu-
nodeficienţă severă combinată. Ceea ce înseamnă că 
organismul lui Maddie trebuie să se lupte din greu 
cu orice fel de infecţie. Dacă cineva tuşeşte şi uită 
să ducă mâna la gură, ea ar putea sfârşi la spital.

Prin urmare, ce înseamnă toate astea? Păi, 
Maddie iese foarte rar din casă. De fapt, iese foarte 



12

Iar, pentru Maddie, singura cale de a merge la 
şcoală este ca E să meargă în locul ei.

— Aţi face bine să daţi bice, băieţi! Nu vreţi să 
întârziaţi!

rar chiar şi din camera ei. Din pricina asta, câinele 
familiei noastre este un robo-câine lipsit de microbi. 
Din pricina asta, domnul Mop-de-Fier, robotul cu 
mai multe braţe şi cu o mulţime de sarcini, face 
curat şi dezinfectează în mod constant.


